Обрывками...

Шестилетняя девочка с золотыми косичками. Веревочные качели. Дед, на костылях, жмурится на солнце от удовольствия и сильно раскачивает качели. Звонкий смех. Взлетающие в небо ножки. И нестройным хором девчоночий звонкий голосок и густой прокуренный дедов голос поют "Крылатые качели"...

Восьмилетняя девочка в шубке бежит по снежному полю, сильно напоминая медвежонка. Прыгает на деда, роняет в сугроб. Дед ругается, отплевывается от снега, но в глубоких резких морщинах прячется улыбка, которую видит только девочка...

Дед, украдкой от бабушки, копается в пакете с сигаретами, которые ему привезла девочка. Девочка хихикает. Обещает ничего не говорить бабушке...

Двенадцатилетняя девочка. Темная комната. Запах болезни. Дед, уже полгода лежащий парализованный. Не может говорить. Только плачет. Девочка тоже плачет, в голове только одна мысль: "Умирай..."

Летнее ясное утро. Девочка, завернутая в простыню. Дед, лежащий у нее на коленях. Тени в его глазах. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох...

Дождь. Земля кашей расползается между пальцев. Мерзкая клякса на крышке гроба. Слез нет. Прощай...

Любимый-любимый дед...
почему-то вспомнила его сегодня...